#为什么大家都爱张同学# #如何看待张同学的走红# #洞见计划#
张同学爆红,为何大家爱看农村的日常?(文丨贝小戎)

张同学迅速蹿红,发布44个作品,粉丝已经达到1479万。他是一个东北人,早上用破毛巾擦把脸,然后从事各种劳作。

视频中,他穿着朴素,家里、村里乱糟糟,但推门就能看到蓝天白云,吃的是最新鲜的刚从地里拔出来的萝卜白菜,拖完地直接拿着拖把去小河里涮洗干净,然后晾在路边的篱笆上。人也收拾得很干净、很精神。他还展示了农村人如何自己做豆腐,用的舀水的容器也很传统。

为什么他突然就火了呢?《乡村爱情》都拍了十多季了。类似的乡村生活视频博主以前也有,比如华农兄弟、大叔彼得洛夫董德升。但张的视频更长一些,节奏更快,话不多说,视频也更原生态,不只展示物产,也展示真实的生活环境、传统的获取和制作食物的方式。

大部分人对乡村的向往带有浪漫色彩,是有选择性的,其实有的乡村也有污染,垃圾成堆,现代的生活用品随处可见,而张同学的视频很粗粝,没有任何美化。就像英国前汽车节目主持人克拉克森的纪录片,疫情期间他去开了一个占地1000英亩的农场,忙了整整一年,种庄稼、养蜜蜂,年底一结算,只赚了124英镑。

张同学家位于辽宁营口市大石桥市建一镇松树村,1986年出生,他的老家好像还停留在八十年代,像是一片未被现代化冲击的角落。随着现代化、城市化进行到一定程度,大家都会怀恋简单、纯朴的乡村生活。农村人虽然为了生活要不停劳作,却显得很健康、积极向上。

那个阶段,如古希腊政治家伯利克利所说:“我们爱好美丽的东西,但是没有因此而至于奢侈;我们爱好智慧,但是没有因此而至于柔弱。我们把财富当作可以适当利用的东西,而没有把它当作可以自己夸耀的东西。至于贫穷,谁也不必以承认自己的贫穷为耻;真正的耻辱是不择手段以避免贫穷。”

华裔地理学家段义孚在《恋地情结》一书中说:“不同时代的诗人都拥有相似的情感,都明白城市生活的喧嚣与诱惑,渴望在乡村里寻找到一份安宁。一旦人类社会变得复杂与精致起来,人们就开始关注和欣赏相对质朴的大自然了。野人与瞪羚一起吃草,同野兽挤在水坑里。对乡野的情感只有在大城市出现的时候才会产生。对乡村的喜爱具有浪漫色彩,也反衬出了城市代表的权势与财富。”

古罗马也有田园诗,“茂盛的榆树和白杨树在头顶上方窃窃私语,河水从仙女洞潺潺淌出,从我们身旁流过。绿荫丛中,知了鸣叫,云雀歌唱,鸽子低吟,蜜蜂嗡嗡地掠过泉水。四周充满着丰收果实的芬芳。梨子、苹果掉落在地,滚到我们脚旁。李树的枝条因结果太多,沉甸甸地垂到了地面上。”

中国古代的文人学而优则仕,仕途不顺还可以归隐乡间,脱下朝服,自由散漫地生活。现在我们大多数人已经回不去那个纯朴的乡间了。接触自然也只是短暂的、旁观式的。而农民对大地有着最切身的体验,他们对自然界的了解源于生计的需要。

“对农民来讲,大自然融入了他们的生命,并且携带着其特质与过程的美。农民身上的肌肉与疤痕就是在与自然界亲密接触过程中产生的见证。他们依赖于物质,同时也蕴含着大地本身作为记忆与永续希望的一种存在方式。在生活节奏较慢的时代,人们常常会不知不觉地融入自然界里。”

一位年轻的佃农不愿离开故土,因为到了城里就再也见不到日落了,他将“漂浮不定,犹如烛光一样,等着燃完所有的蜡,消失于黑暗之中。”农民的生活十分艰辛,但他们坚信再也没有其他任何职业更适合自己了。

恋地情结指人类对物质环境的所有情感纽带。人对环境的反应可以来自触觉,触摸到风、水、土地时感受到的快乐。依恋某个地方,因为那里是他的家园和记忆储藏之地,也是生计的来源。

城里人不会非常依恋自己的办公室和工位吧?而农村的很多东西却令人怀念,段义孚先生指出,古希腊人是非常优秀的海员,但相对于海洋,他们更喜欢待在农场和果园。在农场生活的回报是什么?古希腊诗人赫西奥德在《工作与时日》(公元前7世纪)一书中指出,回报是土地与土壤、四季周而复始、连续性和稳定性、播种和收获的密切联系,以及在更具体层面上体现出的,那些来自大自然的赏心悦目的礼物:蝉鸣、酷暑、鲜羊奶、凉风,以及可供人们饭后休息的树荫。

以前的冬天比现在更冷,但人们依靠简单的材料和手工技能,照样能过得很暖和。我们老家有一种用芦苇编的鞋,两块木头做鞋底,不怕雨雪和泥泞、降低热传导,效果非常好。没有冰箱时,人们也没吃多少腐烂的食物。无论是淘洗粮食还是洗衣服,都可以去河边。“沧浪之水清兮,可以濯我缨;沧浪之水浊兮,可以濯我足。”

村里没有超市,但是总有一两户人家开油坊、豆腐坊、铁匠铺。开油坊的要在家里洗芝麻、炒芝麻,再用牲口拉磨,然后还要晃油。每个村里当然也会有一两位算命先生、风水先生、赤脚医生、若干位红娘。

农村人或主动或自觉地融入了现代生活,用上了自来水,有了超市,开上了汽车,生了孩子用纸尿布,孩子坐的也不是传统的竹子或木头童车了。大部分都是进步,但有时科技意味着冷冰冰,意味着浪费,像卢梭说的,科学会滋长闲逸。当生活日益舒适,勇敢就会被削弱。

芜杂集:《小馆子》
“苍蝇馆子”,如今开门营业的还有多少家?如今我们去的有几家?他们在坚持什么?或是在坚守中等待什么?小馆子,是一个城市的烟火味道,无论这个城市有多么辉煌壮阔,无论这个城市有多少庙堂楼宇,人们都是行色匆匆的走过,任何摩肩擦踵的相逢与别离,都在一个小馆子里发生些什么,变化些什么,亦存以不同的定数。我们永远无法记得和知道,那个曾经记忆中的小馆子,发生过怎样的爱恨情仇,他和她,他和他,她和她,他们,她们,在风里,在雨里,在何时,一个故事的开始,结局又会出现在哪个小馆儿?每一个小馆子,怕都是满心欢喜地倾尽所有,在这流年的渡口,痴情地独守食客的到来,只是换作一刹的笑容。其实,小馆子的自然,是在这风起云涌的尘世里,把淹没在人海中的故人老友,拉回来,聚起来,可聊浓淡的古风往事,可叹那些经年的悲喜。虽然味平常,但每个人的心已静,是融入了多少刻骨的相逢,让小馆子外的物事阑珊,模糊不清。
世事渺渺,物换星移,唯有小馆子里的味道,还能打捞起些许恍惚的岁月印记,带着追忆的惆怅和真实的生活方式。这个城市的人们,相逢总是太过匆匆。那些说好的人,那些同行的人,也在有意和不经意间,也走向了陌路殊途。不是小馆子味道变了,是世道红尘中热爱琐碎日常之人,慢慢少了,人们更喜欢和需要在低眉抬眼之间的风景。木心在《从前慢》写下:“从前的日色变得慢。车,马,邮件都慢。一生只够爱一个人。”是啊,清晨的第一声闹铃,第一声的问候,街头巷尾小馆早餐的味道,是一帧一帧琐碎的市井烟火。人们生活在飘逸温婉的烟火气中,人性真实的自己会弥漫散开。也正是这样烟火的琐碎,小馆子的平凡,细微之处窥见了人性美好,酒足饭饱时不自觉地嘴角上扬。这是认真的地方,可以一个慵懒的早晨,一个午觉后的纯粹,一个用认真有趣的态度对待夜晚的无趣。小馆儿,曾经潜藏着许多人的美好,并让我们至今还相信,那个味道代表着什么。
小馆子,每个角落的位置,都会被人记得和记住。小馆子里的琐碎,也会让人感知到岁月的不平凡,这就是人们对平凡生活的领悟与感恩。如今,太多太多的小馆子关门了。原来,红尘路上,看似人来人往,实则都是琐碎的离愁别恨。千古的风月,几多曲终人散。朝来暮去的流年里,在慌慌张张的岁月中,小馆子成了风吹雨落的屋顶,让浓雾冷风中的路人们,转瞬即忘了。毕竟生活的本质,是需要一碗人间烟火。而一碗烟火的俗气,如今已经不再是小馆子的味道了。小馆子也不认真去对待每一顿烟火,用心感悟每一个朝夕了,浸透了日积月累的人间烟火,一切可成诗,也可成魔。小馆子洞悉了每一个日出与日落,也感悟到了每一场的花开与花落,察觉出了如今烟火人间的真谛已经变了。花开一季,草木一秋,很多时候,我们都以为,结果才是最重要的。今天才发现,过程也同样的精彩和重要。毕竟我们拼尽了一切,甚至对人间烟火的忽略,让结果如此的简单和纯粹。我们浪费了在小馆子的日子里,是清欢的时候,是灵魂深处一块柔软的地方。原来小馆子的人间风月,种满了红尘的花香。
哪怕岁月如常,小馆子已经不再是人间好时节了。为什么,是因为小馆子没有了柴米油盐的味道,没有了踏实。更没有了清简朴素的品相,也丢了拥有的责任和烟火人情。当某一天,岁月矮过了屋檐,我们这一代人每个人都活成了光阴的模样,无论对小馆子有多么地不舍,是否愿不愿意,对小馆儿味道的记忆都不可改变。毕竟,在那个年代,尚未来得及留下什么,也只是剩下这些残缺的回忆。小馆子里,没有清高、没有自卑,没有孔乙已,阿Q倒是有几个,傲世也恍惚,喜乐又孤独。简单的菜食,几人的推杯换盏间,圆润而爽朗。没有什么期许,没有什么苦涩凄凉,淡然丛生在几寸之间,抵消了世间的一切烦扰。悠悠红尘中,小馆儿总有些遇见,是经得起四季轮替,可忘了世事的沧桑,于这份味道,于这个时代,纵有万般的不如意,小馆儿里旁人的几句话,便让人淡然释怀。平凡的日子,平凡的味道,平凡人的岁月,所到之处,所尝之味,仍是贪嗔爱痴,浮烟弥漫。可如今见了,却心生厌恶,满是遗憾。是内心的执念,而不是所见之物,现世之景。

@LexBurner

生日的结尾 把攒的心里话再和你说一说
然后就睡觉啦 提前祝你也睡个好觉

———————手动分割—————————

LexBurner 同学 好久不见
很俗套 但还是不能不说
我很想你
今天很开心 即使这么久没见
你也是一样的贴心 关心 爱护喜欢你的人儿们

花园里最爱的一朵花被折断了 再也找不到另一朵花来替代
但是被折断的花 被花园的主人带进了房间 日日见日日念
而这花 也有顽强的生命力 给园主带来安慰

你知道吗,我真的会是一个很注重“感觉契合”的这样一个人
在遇到你的时候 我并没有去回看过你在签约直播那一天说的话
但是在谈到喜欢你的原因时
我不会说是你给我带来积极的向导又或是帮助
我只会想到你给我带来的单纯的快乐
我不看动漫,但是我能在你的吐槽中感受到快乐
我不懂王者荣耀,但是我能在你的直播间感受到快乐
每次你的哼哼唧唧、你的撒娇、你的毒奶自己、你的自嗨
除了你不说话的时候,只要你发出声音我都会忍不住笑出声
而后来 当我去探寻 那一段我没有陪你走过的路
我才知道 你希望给大家带来的也就是纯粹的快乐
也可以让你自己也快乐 我懂 我都懂

去年正好遇见分手这件事
我真的好喜欢他啊 他的生日就在你的前两天1120
整个上半年都意志消沉的我 在遇到你以后才开心起来
我以前 不理解为什么会有给主播打赏这件事
遇见你才明白 你给我的精神支撑是我怎么感谢都不为过的
你好辛苦啊,不管是什么样的sc 你都能给予正面的反馈
所以真的好爱和你讲一些生活上的事啊
你不是小机器人 你是大家的宝贝主播
年初的时候,我们因为疫情封校
放假的我们每天被关在学校里
每天晚上幸好有你的直播陪伴 听你讲话就会觉得很温暖
困了也会挂着直播间睡
因为你也认识了很多好朋友 喜欢蕾克西班班的旁友们都好可爱
那段时间你打麻将 我们也在群里讨论 跟着学
你偶尔不直播的时候 我们群里也会组麻将局
这是唯一能逃避戒断反应的方式 要不然啊 真的会很焦虑
到现在我的雀魂id也还是“**必虐lex”
你是很厉害啦 不过我也有很努力的学 人要追求u咩啊!
你的牌技现在怎么样了呢?只能看到你的王者战绩哼哼 49星真不错!
什么时候回来让我们看看你的牌技呢~

前段时间才突然发现,其实我很早就认识你了
你也是我在b站最早看的几个up了,但是,那个时候我并不喜欢你哼哼
作为柯南的死忠粉 柯南在我心中是独一无二的完美动画
刚认识你就是源于你对它剧场版的吐槽,哼,可真是太犀利了,一点都不喜欢
但当再次遇到你的时候,发现,其实你还是蛮客观的 而且是有所思考的 真正的在评价
而我只是看个乐 当然那个时候看的时候我是开心的 后来看你的思考的时候 我也是开心的

真希望你真的能像你说的那样“脸皮厚”“不在意评价”
真的这样还会让我们放心一点
你不在的日子都要超过拥有你的日子了
这半年最多的念头就是 当时为什么没有多爱你一点 没能给你的多一点 没有多和你说说话 没能多让你记得我一点
但是你给我的一点一滴 我都是记得的 每天靠着回忆度日 大抵是苦中作乐
只有你能使我的生活不枯燥

蕾 好想和你说一声抱歉
在最初的最初 我也曾有你有一点错的思想
错在不该随意评价长评作者 我对此感到抱歉
在我看过他是什么样的货色时 我真诚的感受到愧疚
不过第二天我就醒悟过来了 你一定要原谅我
坏人扒的很多黑料我都没了解过 但当看完来龙去脉 只会让我对你喜欢更多
只会让我更后悔 没能早点喜欢你 帮助你

2021做的最正确的决定就是在你直播的最后一天陪你到最后
现在想起来也还是会流泪 想起你的委屈
又会恨以前的自己没有对你更好 没有让你感受到我更多的爱

不知道这次你还能否冲出迷障 我仍愿意相信你会向每一次一样浴火重生
一切的前提都是你愿意和 你快乐
相信你一定有了足够随心所欲做自己的资本
选择你所爱吧 蕾丝我只希望你快乐 健康

生日快乐 这是和你度过的第二个生日
去年你看着我们做的粗糙生贺眼框红了
希望今年也不会嫌弃我们
蕾丝 飞吧 往你喜欢的方向肆意飞吧
没有人再可以禁锢你的脚步
满身伤痕再出发的你 势必以雷霆之势 站上新的巅峰
属于你自己的巅峰

我会一直爱你 (哼 不爱也不行啦 你已经融入了我的生活太深)
我会一直等你(你值得等待)
我会一直相信你(没错就是没错!)
生日快乐 千千万万要快乐 健康 幸福
我们都要做幸福人 拉钩


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 周五妖股纷纷炸板,有些甚至上涨天地板,天鹅也是多次打开涨停,但最终还是封板没有开。周五妖股纷纷炸板,有些甚至上涨天地板,天鹅也是多次打开涨停,但最终还是封板没有
  • #科大资讯# 【新增农业科学学科: 我校ESI全球排名前1%学科数量增至4个】11月10日,根据科睿唯安(Clarivate Analytics)发布的最新一期
  • 这是一场数字实验专为圈中钻石手定制打造神级项目币价就是池子 币圈看过太多的币的发行量都是1后边很多零 然而我们想做一个反向运作的币 其实玩法都一样只是数字顺序变
  • 3. 老师好+李逗逗《胆小鬼》剧情:3节奏:3表演:4效果:3老实说,我觉得这个作品也应该被剪,不如放出另一个被剪的作品,起码我觉得不会是一个套路的作品,李逗逗
  • 妈妈耳朵被弟弟积木弄到离家20天终于见到弟弟[蜘蛛侠]:妈妈,我好想你:妈妈也很想你[蜘蛛侠]:妈妈,我好想你,你等一下不能跟我一起回家是吗? 可能村里人都觉
  • 虽是简单的一句话,孔子却一语道破了成为君子的要诀,而他本人其实就是知行合一、言行一致的最好典范。虽是简单的一句话,孔子却一语道破了成为君子的要诀,而他本人其实就
  • 合肥有的地方已经解封啦,在合肥的小芦可以一起看音乐会呀[哈哈]已经有小芦啦,是我们自己组织的我们也是第一次有意愿的小芦可以和我们一起线下!欢迎大家积极参与我们[
  • 同样我们不该忽略的一个客观情况是,绝大多数的局长或是工作人员,就如同视频中展现的那样,并没有那么精致的形象,甚至在面对镜头时也没有那么自然,但他们拍摄视频的用心
  • 不得不提这次生日真的感动死我了,啊啊啊啊朋友和家人都好爱我吖[色][色][色][来][来][来]索朗的jellycat和可爱拖鞋、翔翔的蜡烛蛋糕(我原本想送一个
  • To Jacqueline是写给孩子的信,用的是Filofax original A5墨绿色,分为三个板块,第一板块是和孩子做的100件小事清单,附上照片和完成
  • #我的生活禅##随手拍禅意##微博云茶会# 今天,明显感到降温了今天说说“谁缚汝”(缠缚和解脱)的问题隋开皇十二年 (592),有沙弥名道信,十四岁,往礼三祖僧
  • 等到瓜熟圆胖,遇上了霜,你才卸了妆,又低调地把自己深深埋藏,储存能量。秋天里,你还拼命地疯长,直到下了霜,你才乖乖投降。
  • 上次有个糖友外出时带一袋盐焗花生当零食,这样的零食,虽然能量补充到位了,但你不觉得咸么,出门在外本来喝水就不太方面,带上它,估计你还得带一大桶水才能满足需要,不
  • ”上海浦东,吴某的儿子与儿媳周某离婚,周某得到房子一半的折价500多万元,但是吴某以此房是他购买为由不同意,并将周某起诉至法院,法院判了。 法庭上,吴某提出了自
  • 而这种过度填充,让陈浩民的笑容也变得很是僵硬,当他一做大表情,脸部状态就非常不自然,有时看着还挺辣眼睛的,完全就没有曾经帅气的模样。也有网友说,其实吴刚在演《庆
  • 全新专辑——«还是爱着»1.同名主打«还是爱着»2.第二主打«Love U»3.主打曲《还是爱着》粤语版,《尚有一个人》 4.《我想你知道》5.《半路》 6.与
  • 沿着崇武古城墙散步,海风拂面,整个小镇尽收眼底,看着タ阳一点点消失于海平面………在泉州的朋友可以到这来感受温和的海风正好此时温度不热噢#福建旅游##泉州·崇武古
  • #吴磊[超话]# |#反复爱上吴磊的30天# DAY2「你喜欢怎么称呼他」吴磊路人时期对他的印象是“三石弟弟”入坑后跟着磊丝叫过:磊磊,里奥,石石石,磊子,磊磊
  • nice flight -06-07 杂七杂八说(主玉森)第6集的甜点:主动牵手,互叫名字,邀请去父母家,笨拙的留宿借口,给真梦家里钥匙并且是第一次给外人;要转
  • 不过,感觉直播的时候王俊凯的镜头都很少的,需要介绍产品的时候镜头都单独给到了主持人,或者是双人的镜头,但有时候又会拉的远景,看着王俊凯的脸都很小,看不大清楚。本