《临江仙·夜登小阁忆洛中旧游》
宋·陈与义

忆昔午桥桥上饮，坐中多是豪英。

长沟流月去无声。

杏花疏影里，吹笛到天明。

二十余年如一梦，此身虽在堪惊。

闲登小阁看新晴。

古今多少事，渔唱起三更。

写下这首词的时候，陈与义已经快五十岁了。陈与义是洛阳人，他追忆二十年前与朋友的一场游兴。

那时，天下无事，游兴盛行，后来，金兵南下，北宋灭亡，陈与义逃难南方，遍尝苦兴，当他回忆二十多年以前的往事，百感交集。

那时的词人，与友人游赏饮宴，赏花吹笛，那些杏花疏影都变成了回忆罢了。

一切无常。

事实上，人的一生中有很多无常：身体会衰老、工作会改变、命运会逆转……每个人的人生道路都并非一成不变，而是充满变化。正如佛《贤愚经》中提到无常四边：“聚际必散，积际必尽，生际必死，高际必堕。”

1、高际必堕

有位高权重之时，必然有堕下的一天。

2、生际必死

有出生就必定有死亡。死亡很残酷，但每个人都无法逃避。有些人说：“不要讲这些，我不相信！”这其实叫掩耳盗铃。

3、聚际必散

不论家人还是朋友，有相聚之日，就难免有离别之时。

4、积际必尽

人们积累的财产总会消尽，有些是自己受用的，有些是朋友享用的，有些可能是怨敌使用的。



《佛说四不可得经》中记载了这样一个故事：
过去有兄弟四人，放弃了家庭产业，隐居深山，证得五通，自号仙人。他们有宿命通，知道自己大限将至，于是就碰头商量说：“我们早已经得到神足通，可以飞腾自在，所到之处无所挂碍。如今无常将至，我们要各自寻得避难之所了。”
其中一人腾身跳入虚空之中，隐藏了自己的身体，洋洋得意地说：“无常难道还能在虚空中找到我吗？”
一人隐身在闹市之中，想借庞杂的人群的气息隐藏自己的行迹。他心中想道：“无常只是要取一人的性命，有这么多人挡着，想必不会找到我头上。”
一人潜入大海之中，上不着天，下不着地，他身在海底，心想：“这下子无常可找不到我了吧？”
剩下的一人深入到渺无人烟的大山之中，将山劈开两半，然后隐身其中再把山合并在一起，心中得意地想：“无常怎么样也找不到这里吧？”
虽然，四个人都努力地挣扎，但可惜的是，他们一个也没能逃脱命运的安排。藏身在虚空中的，因缘成熟，自己从空中坠落，摔死了；进入闹市之中的，突然暴毙在众人面前；在大海中的，因缘到来时，登时死去，成为鱼鳖腹中之食；在山中的，被两座大山合力挤死了。
兄弟四人就这样一一死去了，无一人能够逃脱无常。
佛陀用佛眼看到这一切经过时，心中悲伤地想道：“这四个人想要借助神通来消除宿世的业障，何等的愚痴！殊不知，贪嗔痴三毒未能灭除、无上菩提未能通达，又怎能挣脱无常的魔爪呢？”于是，佛陀念诵了一首偈颂：
虽欲藏在空，若处大海中，假使入诸山，而欲自翳形，欲求不死地，未曾可获之。是故精进学，无身乃为宁。


这个故事说完之后，佛陀又为弟子们开示了世间四件不可得的事情。

第一、想要青春年少不老，终不可得。

年幼时面容姣好，光鲜美貌，头发乌黑、牙齿洁白，皮肤光泽，气力充沛，举手投足间自信洒脱，坚毅刚强，乘车、骑马时众人无不赞叹爱敬。将来有一天忽而年老，头发变白、牙齿脱落，面容起皱、皮肤松弛，身体需要拐杖来支撑，气息短促呻吟不断。想要青春永驻而不变老，毕竟是不可得的事。

第二、想要身体常安无病，终不可得。

身体强壮而健康，骨骼实盛、骨髓密实，走路步伐稳健轻松，无人能比，饮食顺畅自如，头部五官健康得当，无有不适，这种健康也是无人能及。想要免于疾病、身体安乐无有疾病，毕竟是不可得的事。

第三、要想长寿永活世间，终不可得。

无常来时，就像风吹散云一样，希望长生不死却难敌无常，忽然命终，对色身的拥有无法自在遂愿。想要长寿无极，毕竟是不可得的事。

第四、要想亲朋永远跟随，终不可得。

父母颐养天年，兄弟孝悌有序，家眷守礼知节，亲族互助共进，朋友深情厚谊，知音志同道合，夫妻琴瑟和鸣，家产富足，高官厚禄，外出骑马乘车游乐观赏时，妻妾子孙随心所欲快活玩乐，使幼奴和仆人快步随行，自己则骑马环视人群顾影自怜，对人轻蔑无理，抱有独一无二的优越感。无常来时，就像热水消融冰雪一般，内心则焦虑惧怕，请求别人帮助度过患难，怎么可能如愿呢？一旦呼吸停止，生命终结，灵魂独去，父母、兄弟、妻妾、子女、亲戚、朋友、知音、恩爱全部独留世间，高官厚爵、家产仆从也全部如星星般，分散流落各奔前程，欲求不死，毕竟是不可得的事。


佛陀告诉我们，我们的情感是无常的，财产是无常的，生命也是无常……世间的一切法都是无常的，不可乐、不可信、不可依赖、不可凭靠。因此世间的事情，无论有多么重要，论其迫切都不如了生死，言其高尚都不如成佛道！
而反观我们自己，一生不过百年，除去睡眠占据的一半时间，再除去从小到大求学的十几年，我们真正遇到佛法，可堪精进用功的时间，还剩下多少呢？
除非像六祖惠能大师那样的上根利智，一闻千悟者，不然一般中下根性的人在这有限的时间内想要修持佛法有所成就，本已不易。若再加上放逸、懈怠、懒散，不肯用功精进，却想要在短时间内把无始劫来的生死妄想全部了却，其困难程度可想而知！


观无常，方能清醒认识一切外境无论是好是坏，皆是缘起性空，通达了般若智慧，才不会被外在的人事物所迷惑。

观无常，方能真诚发心，勤修十善，远离三途，进求无上菩提之路。 

观无常，方能鞭策我们对有限的生命产生紧迫感，于身体强健之时精进修行，努力行善，奉献自我，自利利人。





松浦弥太郎关于「如何生活的建议」:

1.一切自己负责。指责他人无济于事。

2.不要吝啬花钱在购买寝具和家具。

3.同时拥有放大镜与望远镜的视野。

4.为能说三种语言而努力。

5.一年四季，享用当季美食。

6.最重要的工作，是规律生活和健康管理。

7.要了解，孤独是生而为人的条件。

8.珍惜、享受、体味独处的时间。

9.做被钱喜欢的工作，过被钱喜欢的生活。

10.为了工作而玩耍。

11.情报来自于经验。知识则应适可而止。

12.常保指尖和手的清洁。

13.他人的话、社会的声音，要认真聆听。

14.享受麻烦。

15.对于媒体，只要保持距离远望即可。

16.简单地生活。要做的事，保持一点点就好。

17.不把“没有钱”、“没有时间”放在嘴上。

18.在自己擅长的领域深入下去不断磨练挑战。

19.想要得到别人的帮助，请先学会付出。

20.爱是给予对方施展的空间。相爱是让双方都有这样的自由。

21.抢占先机、确认工序、准备充分、仔细作业。

22.承蒙他人好意时就不要顾虑，坦率地接受好意，给足面子。

23.与其读一百本书，不如把一本好书读一百遍。

24.不破坏，不失信。不汲汲以求，不放弃。

25.愈是小的承诺愈要守信。

26.播种、浇水、培育、收获，做个农夫。

27.珍惜家人。重视朋友。

28.不问出身，所遇者皆是我师。

29.决定撒娇就坚持到底，尽管抬头挺胸地撒娇。

30.是生活而不是工作让我们之所以为人。

二赖子第二季 杠精批判系列.2
聊胜于无的成长：旧角色们

上次说到第二季这帮写手最擅长的就是技术性煽情，而技术性煽情用得最多的地方，就是所谓的角色成长。

骂到这个部分，我还是警告一下吧：谈角色不像看设定矛盾只需要客观分析，而是会掺杂大量个人三观。但毕竟我就是带着主观偏见来骂的，我骂我开心，所以到这儿就不装什么理中客了。

仔细回想一下，第二季的几个角色个人回，高光都是些什么呢？

3章的慧斗就跳过了，这一章不是慧斗的成长，反倒是神将鼠（神将的名字都太麻烦了，以后都这么称呼）成长了，然后给了慧斗外挂。
10章的纹也不能说是成长，不如说是补了个设定（掏出观众不知道的回忆杀，对观众来说本质上就只是给角色补设定）。（关于纹，以后会详骂。）
12章的未知只能说是水逆，遇到了那种是个人都会有的不太顺的时期，（毕竟前两个进化到究极体的都有神将助攻，未知本人主观上没犯任何错就被甩在了后面，）然后被大德趁虚而入，脑控了。后来被来了一发友情破颜拳（并没有破颜拳），醒了。这就好比说是一个人本来很健康，因为季节变化感冒了，后来吃药打针，病好了。说白了就是恢复了常态、回到原点而已。这也不能说是什么成长吧，最多也就是发现该早点跟搭档兽谈谈，加了一波羁绊值。（关于实施友情没有破颜拳的沙罗，以后会详骂。）
15章的拓己跟未知也差不多，相当于不幸被反派卡住了命脉，只好当恶人。同时又是主线剧情的受害者，从回忆杀来看多路早就知道事情的缘由了，然而限于主线展开进度，硬是拖了全篇3/4的篇幅都没说，结果话一说出来就好了。给人观感很恶劣，有种“屁大点事早说不就完了”的雷声大雨点小的失望感。但这是剧情安排的锅，倒也不能完全怪到角色塑造上。
19章的刺猬，基本上就是把第一季终盘又给复刻了一遍，甚至观感比第一季还差。前面大德的脑控看着简直无懈可击，结果主角轻飘飘喊一声刺猬就给破了。拜托，篇幅不够就不要给敌人那么多描写，没有经过势均力敌对抗得来的胜利就只是日常而已。炒冷饭炒得还贼难吃，刺猬的成长也约等于无了。

5章的真由，是连日推都一堆人夸的一个，也是个人感觉角色成长无中生有最严重的一个。作为典型，单独拎出来说。

真由什么情况呢？获得了一个出国留学进修做甜点的机会，本来【大家都为她高兴她也就顺水推舟准备去的】，结果被人说了一句「要是你本人没有意愿的话，可是会后悔的哦」，就开始迷茫了。此后回忆杀就反反复复地提及「我只要一被问到自己该怎么做时，就会驻足原地，不知如何是好」这类的自我评价，看起来真由的问题就是主观意志不强、不擅长自己做决定咯？
结果最后醒悟的是什么呢？「事到如今我才明白，自己只是在害怕。我无法信任受到大家期待的自己……害怕到头来只会让大家失望，对这份不安视而不见，装出一副迷惘的样子……我要变强到不会输给这样的恐惧！」

……不不不，朋友，停一停，你压根就是在答非所问啊？？？到头来你只是觉得强到不会让别人失望就好了，这不还是在满足别人，压根没自己做选择吗？？？
我们先不提自己做选择的事，先谈“害怕让人失望”这头。是真由这个人原本很弱所以容易让人失望吗？——并不是。同样在第5章，真由果敢制止了纹跟和真吵架说要先解决眼下的问题，无限龙攻击的时候也迅速做了判断让麒麟去打歪炮筒。和真也反复夸赞真由很厉害。——可见真由原本实力就很强，也完全没让人失望。
那真由是“觉得”自己很弱会让人失望——也就是说，不自信吗？（且不说无论虚构还是现实中，这种大家都说流啤还一直“谦虚”自己很弱的人都很容易遭反感。）让我们回到事情的一开头：真由获得留学机会的时候，大家都觉得留学是好事为她高兴，她本人也觉得看在大家都说好的份上那就去吧，而且已经开始打听留学的经验了——即，已经开始做留学的准备了。也就是说，如果没在打听留学经验的时候被人说“自己没意愿会后悔”的话，她完全没觉得自己担不起大家的期待，大家一高兴，她就立马风风火火地开始行动了——你这不是压根没想过自己会做不到，很有自信的嘛？？？

那现在又回头来看另一边，“自己要有意愿”这个问题怎么样了呢？从后面一晃而过的台词「我都不希望彼此没来由地互相伤害」也看得出来，真由的主观意愿其实就是“让大家都开心”。但实际上呢？真由纠结的迷茫的时候，回忆杀里就已经明说了：「我会开始做点心的理由也一样。……我就有了希望能让大家欢笑、高兴的念头。」也就是说，真由的主观意愿打从一开始就十分明确，还是“让大家都开心”。
那，问题究竟是啥？？？
让我们来整理一下：
真由是一开始没有主观意愿，后来才有的吗？——不是。被说“自己要有意愿”之前，她做点心就是为了让大家高兴；被说了之后也一样，想让大家都和和气气。
那她是一开始没整理清楚自己的主观意愿，后来想清楚了吗？——也不是。她想清楚的不是主观意愿，而是发现自己真正的问题是“没自信”。
那她是一开始没自信，后来才有的吗？——仍然不是，在被说“自己要有意愿”之前，她为了大家开心就已经准备留学了；只是被这句话当头一棒后，短暂地吓蒙了而已。
——然而奇怪的是，吓蒙她的那个问题，她明明自始至终都有自己的答案。
所以这压根就只是毫无道理地让角色自降等级而已啊？？？

我以为的角色成长，是在平地上立一个坡，让角色爬到更高处；而二赖子第二季的“角色成长”，是在平地上挖一个坑把角色扔进去，然后让角色重新爬回平地。未知和拓己的例子里，这个坑好歹还来得合情合理，坑后的平地也好歹比坑前的平地高了那么一丢丢（毕竟学会了跟兽沟通，虽然这在我的观念里也只不过是驯兽师应有的基本素养）；而真由的例子里，就完全是无中生坑，坑前坑后的平地还都在一条水平线上。
这可以说是本作“虚晃一枪，假装成长”最过分的一次了。

然而5章却被广泛拍手叫好，到底是哪里好呢？
经常被拿出来吹的，是麒麟鼓励真由的那段台词：
「这就是你的温柔。因为体贴他人而迷惘……为了让大家展露笑容而停下脚步……」虽然前面也分析过了，本来真由这人压根就没有迷茫来着。
「而像这样驻足、烦恼过后……你总是能决定自己前进的方向不是吗？」反问句。
「之所以会烦恼、痛苦，也都是因为你没有逃避的关系。你怎么可能会……没有成长呢？」反问句×2。
「即便迷惘、驻足，我仍然相信真由你……没问题的。」“迷惘”这类的关键词和夸赞用语反复出现4次了。
「选择方向的这点时间，我会帮你争取。因为我……是真由你的伙伴。」最后掏心掏肺。
再回想一下12章沙罗说服未知，15章多路拓己对谈，19章刺猬自述，是不是也是一系列的排比句、反问句、感叹句、反复划重点、相互认可、互诉衷肠？
这就是所谓的技术性煽情，本作编剧最擅长的事情或许没有之一。这一套猛药下来，论谁都遭不住。没办法，谁叫人类都喜欢听彩虹屁，更何况还是换着花样反复听呢？
我不是说技术性煽情不可取，技巧当然是编剧很重要的能力。然而二赖子第二季这剧本糟就糟在，当把技术性煽情的水分抽干之后，会发现核心内容——真正的角色成长——只不过是经过一个坑而已，甚至——连那个坑都是假的。
说难听点，金玉其外败絮其中罢了。

（篇2完）