随着首专的爆火，碧梨（Billie Eilish）已经成了当今世界最炙手可热的名字。这个00后的女孩给乐坛带来了年轻人才特有的张狂和无畏，她那具有嘻哈乐审美的独立音乐已经成了年轻一代最青眼相加的东西。
NME在2019年初的时候曾经对碧梨进行了一次专访，或许这能帮助你走进这个全世界最热00后的世界。
译：杨子虚
编：Echo
我们在洛杉矶的一所豪华寓所里见到了碧梨，这里的装饰富丽堂皇，但也俗不可耐。
每间房间都有着花里胡哨的壁纸，摆着一个由挖空的古董电视机改造的鱼缸，还充斥着一股刺鼻的香水味。
由于有大量的装饰品岌岌可危地挂在墙上，感觉是你打一个喷嚏，整个房间都会瞬间大厦崩塌。因此，在管理人员离开之前，他特别严肃地警告了我们：“不要去触摸卧室里的吊灯，你真的会被烧焦的。”
NME 采访 Billie Eilish，封面照
当那个17岁的00后女歌手听到这句警告的时候，一个邪恶的笑容顿时在她的脸上蔓延开来，我非常确信她的一只手正在伸向吊灯的方向。
“如果你告诉我别做什么，那我可能偏偏得去试一下，我就是这种人。”碧梨在采访中这么说道。
她还未成年——这本来就是一个叛逆的年纪，但是碧梨有那种非常可爱的“去他妈的”的态度，这可不是谁都能有的东西。
想要证据吗？就比方在经过了一整天的拍摄以后，碧梨被美国电视网NBC要求拍摄一个拜年的短视频，这将会用在NBC新年前夜的报道中。
碧梨试了很多次，但是全都失败了，因为她实在是很难表达出那种“开心而好运”的感觉。在第七次尝试失败以后，终于，她好像是要成功了。但是短视频的最后，当她对着镜头送了一个飞吻以后，她马上就接着比了一个中指。
竖中指的碧梨
她的妈妈，玛吉·贝尔德非常恼火，因为这个视频又录废了：“你得在最后录完以后留几秒，不然他们没办法剪辑。”她告诉碧梨。
“我留了啊，”碧梨回答说，“这就是我给他们留的。”她又朝着镜头比了一次中指。
竖中指的碧梨
NME第一次采访碧梨，还得追溯到2017年的10月，当时她才刚刚发行了第一张处女EP，也就是《别对我微笑（Don’t Smile At Me）》。那会儿她很有礼貌，也很有趣，但仍然像是一个游客，在努力适应那种每天晚上都出现在一个新的城市的“巡演节奏”中。
而当12月，我们在她的家乡洛杉矶再见到她的时候，毫无疑问，当时碧梨的生活和事业都发生了巨大的变化。
Billie Eilish
" Don't Smile At Me"
2017
这张往甜美的流行音乐中加入了傲慢的嘻哈元素的EP，在一年中最重磅的时间里全都杀进了排行榜——不管是英国还是美国。
碧梨出名了，她花了一年的时间在各种音乐节上演出，而她的Instagram账户上则展示了她和SZA、朱莉娅·罗伯茨这些明星的自拍。
碧梨和 Julia Roberts
2019年，碧梨预定了英国和欧洲的巡演，其中伦敦牧羊人帝国两千人的场子，她连演了三场，场场票房爆满。
她的首张全长专辑《当我们都睡着了的时候，我们去哪儿？（When We All Fall Asleep, Where Do We Go?）》也发行了，成绩惊人。
2019年看起来碧梨是准备全力以赴了。
“年轻的好处是对所有事物的体验都是全新的，而人们往往低估了这种年轻的力量，”她说，“我们被忽视了，这很蠢，因为我们其实无所不知。”
Billie Eilish
"When We All Fall Asleep, Where Do We Go?"
2019
碧梨成长于高地公园，这里离西好莱坞很近。在不巡演的时候，她仍然和她哥哥芬尼亚斯住在一起，他曾经共同创作和制作过碧梨的歌，并且曾经出演过比如《欢乐合唱团》之类的电视节目。
碧梨的父母，帕特里克·奥康纳和玛吉·贝尔德也都是演员，他们也会尽可能地陪她一起巡演。
“高地公园现在很受欢迎，但是我可是在那儿长大的，我知道它过去是啥鸟样，”碧梨谈到她的成长经历时说，“到处都是枪声和狗屎，你晓得吧，真的很原始。”
“人们对于我的成长方式有不同的看法，但是他们都错了。他们居然以为我是来自洛杉矶的一个富二代小女孩。”
Billie Eilish 和哥哥 Finneas OConnell
碧梨的家和学校是她当时的避难所，她觉得这些是能让她成为今天这个歌手的唯一原因。
“如果我上的是公立学校，没有人会把我当回事，那太可怕了，”她说，“在我现在演出的时候，经常会有人带着他们为我创作的艺术作品过来，我就想‘你居然不是个作家？’或者‘你居然不是个他妈的导演？’”
“对我来说，才华跟年龄是没关系的，到处都有天才。”
自从碧梨记事开始，她就经常和她哥哥一起在家里的临时录音室里录音。
“当人们问我什么时候开始唱歌的时候，我觉得这是一个很傻的问题，”碧梨说，“我从记事开始就在唱歌和写歌，这对我们家来说就是个天经地义的事情，所以后来我遇到那些并不像我们一样（玩音乐）的家庭的时候，我会想‘不会吧？’”
2015年，碧梨录制了她的梦幻民谣《Ocean Eyes》，这首歌原来是他哥哥芬尼亚斯为他当时的乐队The Slightlys写的。
随后这首歌被传到了Soundcloud网站上，然后碧梨把这首歌发给了她的舞蹈老师，后者则给她编了一套舞蹈。
《Ocean Eyes》火爆了。
唱片公司循声而至，Interscope，这家旗下有着The 1975、拉娜·德雷和Lady Gaga的公司在一年之后的2016年11月重新发行了这首歌，到目前为止，在Spotify上这首歌播放了1.32亿次；它的视频在YouTube也获得了5500万的播放量。
像她这个年纪的大多数人一样，碧梨的音乐基因和收听习惯都非常多样化。在西好莱坞一天的拍摄期间，她收听了最近崛起的美国说唱歌手Tierra Whack，他刚刚发布了一张每首歌都不超过60秒钟的奇怪专辑《Whack World》。
另外一些时间则交给了敲击乐队（The Strokes）和北极猴子；而在之前见面的时候，她还把披头士和艾薇儿认为是她最喜欢的人物。
虽然碧梨喜欢的音乐非常传统，但她自己的音乐却非常现代，以她与芬尼亚斯一起写的《Bellyache》为例，这首来自首张EP里的歌曲就反应出了她们这一代人才有的希望、焦虑、脆弱和心碎。
碧梨说，这首歌的灵感来自她在商店里偷东西或者有时候从朋友那里抢玩具时候的感受：“我会带着内疚的心情逃走，我总觉得警察会有一天闯进我们班上，然后把我从爸妈身边抓走。”
碧梨笑了起来：“这完全是一些非理性的瞎想，但是什么都比不上那种压倒一切的感觉。所以，孩子也是绝对能写出那种感觉的。”
要让人们把这些歌背后的情绪和信息当回事可不容易。
“当年纪大的人说‘你对爱情能有啥了解呀！’的时候，我想说我比你可能还更了解，因为我现在是第一次经历这些东西，而你可能已经很久没有感觉到过了。第一次可能不一定那么强烈，但绝对是一种全新的体验。”
“他们已经习惯了爱情、心碎、痛苦，只等着去死了。而对一个年轻人来说，一切都是新鲜的，充满未知的恐惧。”
碧梨的EP是她给世界的自我介绍，这也让她从2018年开始就成了这个地球上被谈论最多的青少年之一：从她服装设计的风格，到《你应该看着我带上皇冠（You Should See Me In A Crown）》中的自负；再到《当派对终结（When The Party’s Over）》中的悲观情绪。
后者的MV尤其是黑暗而令人不安的，并且你可以从从中一窥碧梨那肆无忌惮的思维方式。在这首歌的MV里，她喝了一杯黑色的墨水，然后在一个长镜头的最后，黑色的墨水从她的眼睛里流出来。
她说：“我觉得要为它做个MV，然后我就像个导演一样的策划起来。我就是想拍出来我他妈煞有介事的样子。我跑到院子里，告诉我妈让她假装她自己是我。我让她走到外面，桌子、杯子和椅子的位置都刚好恰如其分，然后我就开始拍摄起来，并且决定最终我们要拍成什么样子。”
When the Party's Over, MV中的标志性造型。
这张专辑在2019年发行，依然保持了那种家庭自制的感觉。芬尼亚斯也加入了制作过程，录音室是当年他们录制《Ocean Eyes》的那个。
虽然如今她的通讯录里躺着Tyler、The Creator和Miguel之类的牛逼音乐家，但是碧梨从来都没想过要换一个大录音室，然后找一个业内大鳄来加入制作。
“我从来没那么想过，我不想把我的音乐发给别人。我从来没想过去给别人演示，然后听别人的修改意见。”碧梨说。
Billie Eilish
"Ocean eye"
2016
在我们上次见面的时候，碧梨表示，她现在是火烧屁股，赶着在截止日期前完成专辑——当时只剩下四天了。因此我真的挺内疚的，我一下子就要占用她八个小时的时间。
但是碧梨似乎对一切充满信心：“昨天我录了两首歌，我真的是疯狂地输出以完成它。”
那她觉得乐迷们会喜欢这些歌吗，她说：“他们一直在为我尖叫，所以我希望他们会喜欢，反正我自己喜欢！”
碧梨的乐迷真的非常多了，在Instagram上她有一千多万的粉，脸书上也有上百万，其中大部分都跟她年龄相仿。
在如此巨大数量的追随者之上，尤其是在年轻一代中的影响力，意味着碧梨即将成为这个星球上其他任何流行巨星都没有做到的角色：她会成为整整一代青少年中最重要的人之一，与他们紧紧相连，为他们发声，并且保持自己本身的独立性。
竖中指的碧梨
碧梨正在利用她的影响力来确保她的乐迷的声音在政治世界中被听到。去年9月，她决定支持家乡洛杉矶市市长埃里克·加塞蒂的倡议，该项议题要求在11月的美国中期选举之前对学生进行选民登记。
与英国一样，美国的全国投票年龄是18岁，但是在某些州，16岁的时候可以进行预先登记。
碧梨（左）与洛杉矶市长（右）
现在，像碧梨这样的Z世代（出生于95~05年的人群）已经开始活跃起来，比方枪支权利活动家艾玛·冈萨雷斯已经向人们证明了他的政治敏锐感。
对此，碧梨说：“哥们，青少年比任何人都更了解我们现在生活的这个国家。”
“世界都快完蛋了，我真的不知道为啥法律还规定你必须老一点才能具有投票权。因为他们很快也都死了，我们还得收拾他们的烂摊子。我真的不知道这有什么意义。”她说，“但看到那些年轻人们参加和平的抗议，而且保持不服从，我觉得这真漂亮。”
碧梨很聪明，而且对周围发生的对话非常敏感，但是在社交媒体的时代出生，从她记事开始社交媒体就是存在的。招黑、网络暴力和误解无处不在，所以她是不是花了很多时间来阅读关于她自己的内容？
“网上有篇关于我的文章，如果你看一下他们的评论‘这个行业正在毁了她，她被扼杀了！她的眼睛里已经没有了火花！她的笑容也不真实了！’我想说，得了吧……”
碧梨意识到在她评论区的所有一切都在失控。
“过去我经常阅读每一条评论，回复每一张圈了我的图片，还有回复每一条私信，”她说，“但是现在几乎很少上Instagram了，因为我处理不了那堆狗屎事情了。艹他妈的，我真的不想再看到任何可怕的评论了，那些诅咒我应该代替哪个歌手去死的评论。我甚至都不用拿起手机就知道他们会评论什么，所以我去年3月不得不把推特都给删了。”
“在这里面没有人是赢家。但是如果有人敢当面这么说我，我会干死他的。”
为什么我看的评论都是“啊我死了”这种
她说，收到仇视信息的轰炸对于一个流行明星来说，已经是司空见惯的严酷现实了，但是它也并不意味着一无是处。
“这个行业很可怕，但是如果不这么做的话，我会很可悲，因为玩音乐是我自己想要的。不管你有怎样的坏名声，或者有这样那样可怕的东西：但是还是有更多东西让这些付出的代价是值得的，你懂吧？”
所以是不是因为你是一个年轻的女人，人们就觉得他们有权对你评头品足吗？
“太对了！我跟很多女艺术家聊过这个问题，如果你不是女艺术家，你甚至都不会想到这个点。如果我是个男的，我穿着那些宽松的衣服，没人会特别关照我的。但是现在就有人在那里说‘像女孩子一样打扮一次试试吧！穿点紧身的衣服你会更漂亮，你的职业生涯也会好很多！’不，不会的，事实上并不会。”
你的年龄这个事实也会鼓励人们……
“老实说，我已经足够大了，以至于我现在已经无所谓年龄这回事了。一旦我老了，我就永远都老了，然后我再也不会年轻了。所以我也可以利用这个优势，我会说‘你还想咋样！我才16岁，哥们！我搞砸了，但是我才16岁啊，咋地？’”
拥有和自己年龄相仿的粉丝群，这也让碧梨和她的乐迷们有机会分享对所有东西的第一次经验。
在我们长达一个小时的聊天中，当我告诉她这张专辑可能是这些青少年人生所买的第一张专辑，第一次他们能跟某个音乐人产生一对一的关联的时候，碧梨突然之间失语了。
谁知道呢，这可能甚至是他们所买的第一张实体CD。
“一想到这一点我都要疯了，在某个时刻我和芬尼亚斯都快觉得我们永远都无法完成它了，所以最后我真的很兴奋能把它发行，并且演出。”
乐迷们期待这张专辑，碧梨自己也同样期待。当然，会有一些仇恨，但是你可以想像她会怎么处理这些东西。
“你不会相信人们都对我说了些什么屁话，这真他妈的滑稽。因为谁在挣钱呢？谁在全世界演出？谁能得到免费的鞋子？我！”她嘲笑地四处寻找着答案。
“我真的不是特别针对你们的意思，我是说，艹！你！妈！”