「护士，鱼弄好了嘛。」
「快点啊同志，别磨磨蹭蹭的，患者等不及了。」
手术室里，主治语气有些不耐烦。
要是被家属或路过的主任听到，这里面多多少少得沾点误会。
但现实是手术室里没有烤鱼，没有水煮鱼，也没有酸菜鱼。
只有一张张剥好的生腥鱼皮，被小心翼翼地贴在患者的四肢上，把患者裹成一条诡异的「美人鱼」。
罗非鱼皮：窘迫下的无奈选择
2019 年 6 月的一天，一名被火药意外炸伤的男子被紧急送往福塔雷萨治疗中心。
及时稳定生命体征后，医生们发现烧伤已遍及面部、前胸以及四肢等部位。
左前肢损害尤甚，真皮层严重受损，达到深二级烧伤，治疗已刻不容缓。
患者左前肢（图源：参考文献 1 ）
不幸的是，这位患者身在巴西。
在这个发展中国家，烧伤上的应用资源一直捉襟见肘。诸多发达国家或我国这种烧伤领域领先的国家，拥有人工皮肤、异种移植猪皮等丰富的材料储备。
但在巴西，功能性皮肤库的储备数字是 1%，只能满足极少数人的需求。
绝大多数患者能使用的只有最原始的纱布和烧伤膏。据专家介绍，这种含银的烧伤膏功效少的可怜，仅能防止创口感染。但患者却要为低效的治疗承受极大的痛苦：更换敷料时痛如生撕肌肤，而更换敷料的频率是每天一次。
据 WHO 数据统计，烧伤每年造成 18 万人死亡，其中大部分发生在巴西等中低收入国家。
但不幸亦有万幸，福塔雷萨的医生团队为他准备了新礼物，罗非鱼皮。
回到手术室里，医生给予患者麻醉和镇痛后，剔除了烧伤表面的坏死组织。随后，他们把已经消毒灭菌的鱼皮敷在了患者创面上。
图源：参考文献 1
在敷用过程中，患者的生命体征和临床状况都很稳定。
治疗的第一周，医生每 72 小时观察一次敷料是否严密贴合，他们发现鱼皮有很好的粘附，患者在使用中不需像以往一样频繁更换敷料。
疗效也甚是喜人，大部分烧伤区域在第 12 天得到修复，深度烧伤的左上肢也在第 17 天时在医生剖开鱼皮后露出了新生的鲜嫩肌肤。
左前肢重新上皮化（图源：参考文献 1 ）
令人欣慰的是，患者在治疗全程中并没有副作用的发生，且没有感到痛苦。
「冰冰凉凉的鱼皮没有带来一点痛感，甚至我还觉得有点酷。」患者在媒体采访时语气里依旧带着兴奋。
台上台下，一瞬十年。动物皮毛种类浩如烟海，为什么偏偏是罗非鱼皮 C 位出道？
便宜并非没好货
在资源受限的国家寻找新的替代物并不容易，好在医学家们的思路一直很明确：
有用的同时，也得让老百姓能用得起。
在实验室阶段，猪皮蛙皮羊皮都曾是一时之选，但「性价比之王」的称号还是被罗非鱼一举摘下。
就效果论，最初的成分分析实验，就让医学家们欣喜若狂。
罗非鱼皮中胶原蛋白含量比人类皮肤还要高。
鱼皮含有大量的 1 型和 3 型胶原蛋白。而 1 型和 3 型胶原蛋白广泛分布在人类皮肤和血管中，与皮肤损伤修复过程和修复质量紧密相关。
电镜下的鱼皮胶原蛋白（图源：参考文献 2）
2017 年，我国研究者对罗非鱼皮成分做进一步分析，发现鱼皮中除胶原蛋白外，还存在大量的海洋胶原蛋白肽。
经过深部烫伤创面的体外划痕试验和伤口愈合实验，组织学结果显示：海洋胶原蛋白肽可通过减少炎症，促进肉芽组织形成以及加速细胞增殖来提高愈合效果。
另一项研究发现，在痊愈过程中，罗非鱼皮可显著诱导表皮生长因子和成纤维细胞生长因子的表达，有利于促进成纤维细胞和角质形成细胞的增殖和分化。
同时，罗非鱼皮在物理方面上亦表现了出色的延展性和湿润度，极大的提升了对创面的附着。
就价格论，和其他已经成熟的异种皮如猪皮相比，罗非鱼皮的核心竞争力还是低廉易得。
供应源的罗非鱼并无特殊要求。福塔雷萨治疗中心的鱼皮供应源仅是一个普通渔场。
当然，从实验走向临床，鱼皮会经过诸多消毒灭菌环节：
鱼皮从渔场收上来，会先在 0.9% 盐水中洗净并剔除残留的鱼肉，为了保留鱼皮的有效组织，研究者们采用了甘油除菌，将鱼皮放进 100% 甘油中水浴 3 小时。
甘油化的鱼皮会在 30 kGy 辐照下进行再次杀菌，这个辐照强度下鱼皮的物理特性会极好的保留。
最后进行细菌和真菌检测确认无菌后进行真空塑封，鱼皮在 -4℃ 下可保存两年时间。
尽管步骤繁多，但灭菌材料均不算昂贵，且原材料成本趋近于零。在福塔雷萨治疗中心，单张鱼皮敷料的价格比传统的绷带还要便宜 5 块钱。
更有趣的是，享受到鱼皮治疗的还有小动物们。
2017 年美国加州山火，兽医们就用鱼皮处理野熊和美洲狮的烧伤，成功解决了动物会把治疗绷带吃掉的问题。在美国，罗非鱼皮治疗烧伤已处在临床 3 期试验阶段。
鱼和熊掌，可以兼得（图源：YouTube 视频截图）
鉴于在烧伤领域的巨大价值，罗非鱼皮现已得到巴西国家卫生监督局（ANVISA）的注册许可，成为了巴西第一种可以用于治疗烧伤的动物皮肤。
目前，已经有数十人在新疗法中成功痊愈。
然而，罗非鱼皮不只是做敷料这么简单，它甚至能用来改造人体。
用鱼皮拯救「崩坏」阴道
依然是福塔雷萨治疗中心，在这个巴西东北部的港城医院。Maju 躺在手术台上，满心期待着自己的新生活。
作为一位变性者，Maju 曾在 20 年前接受了变性手术。之后的十年里，她一直遵循医嘱，服用激素，保持着自己身为女性的特征。
但在一次妇科检查后，医生告诉她：「你的阴道正在『崩溃』。」
可能是早期手术的后遗症，也可能是雌激素的副作用，Maju 的下体开始萎缩变小最后甚至几乎消失。
为了让生活重回正轨，Maju 到此求医，她听闻这家医院可以用罗非鱼的鱼皮，再造女性下体。
的确，这里的医生团队成功开发了这门新型阴道构建术。
据 Bezzera 教授的病例报道，这门新手术其实十分简单，主要利用的还是罗非鱼皮的特性。
医生会用罗非鱼皮薄膜包裹住阴道形状的模具，把它放进患者体内。鱼皮薄膜会吸附着在组织上，被人体吸收转化，形成类似阴道壁的结构。在六到十天的初期形成期后，医生会放入更大的硅质模具，为期六个月，以防止阴道壁黏连。
图源：YouTube 视频截图
Maju 的手术非常成功，180 天术后随访时，她的新阴道已可保持在 6cm 以上。组织学和免疫组化分析都显示其阴道存在分层的鳞状上皮，细胞角蛋白和成纤维细胞生长因子高表达，与正常成人阴道组织相差无几。
「在传统手术里，我们通常需要自体取用腹膜或者肌皮膜。但是手术时间长、感染风险大，而且新阴道甚至可能长出毛发。」
Bezzera 教授表示：「但采用鱼皮后，手术步骤和难度基本和微创手术相同，手术费用也降低很多，对医患双方来讲这都是一个巨大的技术突破。」
小小鱼皮，大大翻身
就在前两周，一篇新发表的论文宣称，其团队利用冷冻干燥后的罗非鱼皮治疗了一名烧伤患者。
和在实验室里做甘油化处理相比，冻干技术一旦落地，鱼皮的储存和运输成本又会进一步下降。
而截止到现在，Bezzera 团队也已为十几个先天无阴道的病患重塑下体，并且坚持发布着视频病例报告，以期将这门新技术快速推广。
甚至，鱼皮也将开启太空时代。美国国家航空航天局去年宣称，计划在轨道上测试鱼皮敷料，观察它在辐射、重力压力等不同条件下的反应。
近年来，我国一直都是世界上最大的罗非鱼生产及出口国。另一方面，罗非鱼又是我国最具入侵性的物种之一，泛滥的罗非鱼严重危害着南方多个水体。
在原材料上，我国资源十分充沛，应用前景堪称巨大。
可能不久后，海底捞的罗非鱼片端上来就只剩下光秃秃的鱼肉了~（监制：gyouza）
致谢：本文经 中国医科大学附属第一医院整形外科博士 杨淑德、北京积水潭医院烧伤整形科副主任医师 陈忠 专业审核
北京积水潭医院烧伤整形科副主任医师 陈忠 审核意见：
用鱼皮治疗烧伤创面，现只处于初步实验阶段，且只是适用于二度和深二度创面，对于大面积深度烧伤创面的修复还需进一步探讨。因此就目前来看，经过处理的鱼皮只能说是多一种覆盖创面的敷料选择。
参考文献：
[1] Lima-Junior EM, Moraes Filho MO, Costa BA, Fechine FV, Moraes MEA, Silva-Junior FR, et al. . Innovative treatment using tilapia skin as a xenograft for partial thickness burns after a gunpowder explosion. J Surg Case Rep 2019; 20191–4.
[2] Zhou C, Hong P, Li S, Hu Z, Yang P. Marine collagen peptides from the skin of nile tilapia (Oreochromis niloticus): characterization and wound healing evaluation. Mar Drugs 2017;15:102.
[3] Chen J, Gao K, Liu S, Wang S, Elango J, Bao B, et al. . Fish collagen surgical compress repairing characteristics on wound healing process in vivo. Mar Drugs 2019;17:1–12.
[4] Dias MTPM, Bilhar APM, Rios LC, Costa BA, Lima Júnior EM, Alves APNN, Bruno ZV, Moraes Filho MO, Bezerra LRPS. Neovaginoplasty Using Nile Tilapia Fish Skin as a New Biologic Graft in Patients with Mayer-Rokitansky-Küster-Hauser Syndrome. J Minim Invasive Gynecol. 2020 May-Jun;27(4):966-972.
[5] Alves, A.P.N.N., Lima Júnior, E.M., Piccolo, N.S. et al. Study of tensiometric properties, microbiological and collagen content in nile tilapia skin submitted to different sterilization methods. Cell Tissue Bank 19, 373–382 (2018).
[6] Dias MTPM, Bilhar APM, Rios LC, Costa BA, Duete ÚR, Lima Júnior EM, Alves APNN, Bruno ZV, de Moraes Filho MO, Bezerra LRPS. Neovaginoplasty for radiation-induced vaginal stenosis using Nile Tilapia Fish Skin as a biological graft. J Surg Case Rep. 2019 Nov 20;2019(11).