江村
[唐] 杜甫
清江一曲抱村流,长夏江村事事幽。
自去自来堂上燕,相亲相近水中鸥。
老妻画纸为棋局,稚子敲针作钓钩。
多病所须唯药物,微躯此外更何求。
注:"多病所须唯药物",另外一个版本是"但有故人供禄米"。
[注释]
(1)清江:清澈的江水。抱:围绕。
(2)长夏:长长的夏夜。幽:幽静。
(3)棋局:棋盘。
(4)微躯:微*的身体。
[译文]清澈的江水曲折地绕村流过,长长的夏日里,村中的一切都显得幽雅。梁上的燕子自由自在地飞来飞去,水中的鸥鸟互相追逐嬉戏,亲亲热热。妻子在纸上画着棋盘,小儿敲针作鱼钩。我老了,多病的身体需要的只是治病的药物,除此之外,还有别的什么奢求呢?
这首诗写于唐肃宗上元元年(760)。在几个月之前,诗人经过四年的流亡生活,从同州经由绵州,来到了这不曾遭到战乱骚扰的、暂时还保持安静的西南富庶之乡成都郊外浣花溪畔。他依靠亲友故旧的资助而辛苦经营的草堂已经初具规模;饱经离乡背井的苦楚、备尝颠沛流离的艰虞的诗人,终于获得了一个暂时安居的栖身之所。时值初夏,浣花溪畔,江流曲折,水木清华,一派恬静幽雅的田园景象。诗人拈来《江村》诗题,放笔咏怀,愉悦之情是可以想见的。
本诗首联第二句“事事幽”三字,是全诗关紧的话,提挈一篇旨意。中间四句,紧紧贴住“事事幽”,一路叙下。梁间燕子,时来时去,自由而自在;江上白鸥,忽远忽近,相伴而相随。从诗人眼里看来,燕子也罢,鸥鸟也罢,都有一种忘机不疑、乐群适性的意趣。物情如此幽静,人事的幽趣尤其使诗人惬心快意:老妻画纸为棋局的痴情憨态,望而可亲;稚子敲针作钓钩的天真无邪,弥觉可爱。棋局最宜消夏,清江正好垂钓,村居乐事,件件如意。经历长期离乱之后,重新获得家室儿女之乐,诗人怎么不感到欣喜和满足呢?结句“但有故人供禄米,微躯此外更何求”,虽然表面上是喜幸之词,而骨子里正包藏着不少悲苦之情。曰“但有”,就不能保证必有;曰“更何求”,正说明已有所求。杜甫确实没有忘记,自己眼前优游闲适的生活,是建筑在“故人供禄米”的基础之上的。这是一个十分敏感的压痛点。一旦分禄赐米发生了问题,一切就都谈不到了。所以,我们无妨说,这结末两句,与其说是幸词,倒毋宁说是苦情。艰窭贫困、依人为活的一代诗宗,在暂得栖息,甫能安居的同时,便吐露这样悲酸的话语,实在是对封建统治阶级摧残人才的强烈控诉。
中联四句,从物态人情方面,写足了江村幽事,然后,在结句上,用“此外更何求”一句,关合“事事幽”,收足了一篇主题,最为简净,最为稳当。
《江村》一诗,在艺术处理上,也有独特之处。
一是复字不犯复。此诗首联的两句中,“江”字、“村”字皆两见。照一般做律诗的规矩,颔、颈两联同一联中忌有复字,首尾两联散行的句子,要求虽不那么严格,但也应该尽可能避复字。现在用一对复字,就有一种轻快俊逸的感觉,并不觉得是犯复了。这情况,很象律句中的拗救,拗句就要用拗句来救正,复字也要用复字来弥补。况且,第二句又安下了另外两个叠字“事事”,这样一来,头两句诗在读起来的时候,就完全没有枝撑之感了。
二是全诗前后啮合,照应紧凑。“梁上燕”属“村”,“水中鸥”属“江”;“棋局”正顶“长夏”,“钓钩”又暗寓“清江”。颔联“自去自来梁上燕,相亲相近水中鸥”,两“自”字,两“相”字,当句自对;“去”“来”与“亲”“近”又上下句为对。自对而又互对,读起来轻快流荡。颈联的“画”字、“敲”字,字皆现成。且两句皆用朴直的语气,最能表达夫妻投老,相敬弥笃,稚子痴顽,不隔贤愚的意境。
三是结句,忽转凄婉,很有杜甫咏怀诗的特色。杜甫有两句诗自道其做诗的甘苦,说是“愁极本凭诗遣兴,诗成吟咏转凄凉”(《至后》)。此诗本是写闲适心境,但他写着写着,最后结末的地方,也不免吐露落寞不欢之情,使人有怅怅之感。杜甫很多登临即兴感怀的诗篇,几乎都是如此。前人谓杜诗“沉郁”,其契机恐怕就在此处。
(韩小默)
[唐] 杜甫
清江一曲抱村流,长夏江村事事幽。
自去自来堂上燕,相亲相近水中鸥。
老妻画纸为棋局,稚子敲针作钓钩。
多病所须唯药物,微躯此外更何求。
注:"多病所须唯药物",另外一个版本是"但有故人供禄米"。
[注释]
(1)清江:清澈的江水。抱:围绕。
(2)长夏:长长的夏夜。幽:幽静。
(3)棋局:棋盘。
(4)微躯:微*的身体。
[译文]清澈的江水曲折地绕村流过,长长的夏日里,村中的一切都显得幽雅。梁上的燕子自由自在地飞来飞去,水中的鸥鸟互相追逐嬉戏,亲亲热热。妻子在纸上画着棋盘,小儿敲针作鱼钩。我老了,多病的身体需要的只是治病的药物,除此之外,还有别的什么奢求呢?
这首诗写于唐肃宗上元元年(760)。在几个月之前,诗人经过四年的流亡生活,从同州经由绵州,来到了这不曾遭到战乱骚扰的、暂时还保持安静的西南富庶之乡成都郊外浣花溪畔。他依靠亲友故旧的资助而辛苦经营的草堂已经初具规模;饱经离乡背井的苦楚、备尝颠沛流离的艰虞的诗人,终于获得了一个暂时安居的栖身之所。时值初夏,浣花溪畔,江流曲折,水木清华,一派恬静幽雅的田园景象。诗人拈来《江村》诗题,放笔咏怀,愉悦之情是可以想见的。
本诗首联第二句“事事幽”三字,是全诗关紧的话,提挈一篇旨意。中间四句,紧紧贴住“事事幽”,一路叙下。梁间燕子,时来时去,自由而自在;江上白鸥,忽远忽近,相伴而相随。从诗人眼里看来,燕子也罢,鸥鸟也罢,都有一种忘机不疑、乐群适性的意趣。物情如此幽静,人事的幽趣尤其使诗人惬心快意:老妻画纸为棋局的痴情憨态,望而可亲;稚子敲针作钓钩的天真无邪,弥觉可爱。棋局最宜消夏,清江正好垂钓,村居乐事,件件如意。经历长期离乱之后,重新获得家室儿女之乐,诗人怎么不感到欣喜和满足呢?结句“但有故人供禄米,微躯此外更何求”,虽然表面上是喜幸之词,而骨子里正包藏着不少悲苦之情。曰“但有”,就不能保证必有;曰“更何求”,正说明已有所求。杜甫确实没有忘记,自己眼前优游闲适的生活,是建筑在“故人供禄米”的基础之上的。这是一个十分敏感的压痛点。一旦分禄赐米发生了问题,一切就都谈不到了。所以,我们无妨说,这结末两句,与其说是幸词,倒毋宁说是苦情。艰窭贫困、依人为活的一代诗宗,在暂得栖息,甫能安居的同时,便吐露这样悲酸的话语,实在是对封建统治阶级摧残人才的强烈控诉。
中联四句,从物态人情方面,写足了江村幽事,然后,在结句上,用“此外更何求”一句,关合“事事幽”,收足了一篇主题,最为简净,最为稳当。
《江村》一诗,在艺术处理上,也有独特之处。
一是复字不犯复。此诗首联的两句中,“江”字、“村”字皆两见。照一般做律诗的规矩,颔、颈两联同一联中忌有复字,首尾两联散行的句子,要求虽不那么严格,但也应该尽可能避复字。现在用一对复字,就有一种轻快俊逸的感觉,并不觉得是犯复了。这情况,很象律句中的拗救,拗句就要用拗句来救正,复字也要用复字来弥补。况且,第二句又安下了另外两个叠字“事事”,这样一来,头两句诗在读起来的时候,就完全没有枝撑之感了。
二是全诗前后啮合,照应紧凑。“梁上燕”属“村”,“水中鸥”属“江”;“棋局”正顶“长夏”,“钓钩”又暗寓“清江”。颔联“自去自来梁上燕,相亲相近水中鸥”,两“自”字,两“相”字,当句自对;“去”“来”与“亲”“近”又上下句为对。自对而又互对,读起来轻快流荡。颈联的“画”字、“敲”字,字皆现成。且两句皆用朴直的语气,最能表达夫妻投老,相敬弥笃,稚子痴顽,不隔贤愚的意境。
三是结句,忽转凄婉,很有杜甫咏怀诗的特色。杜甫有两句诗自道其做诗的甘苦,说是“愁极本凭诗遣兴,诗成吟咏转凄凉”(《至后》)。此诗本是写闲适心境,但他写着写着,最后结末的地方,也不免吐露落寞不欢之情,使人有怅怅之感。杜甫很多登临即兴感怀的诗篇,几乎都是如此。前人谓杜诗“沉郁”,其契机恐怕就在此处。
(韩小默)
虽然说飞鸥不下这个小说看的我真的挺不爽的,我甚至都不想再看一遍体会那种感觉,有点贱兮兮的,怎么就这么舍得付出怎么就那么轻易原谅,蹲在牢里十年唉。不过这个歌确实很好听,我写论文和调研报告的这几天一直都是它陪着我单曲循环每天至少两三个小时。
另外,这个歌是热评第一也是一个读者说看不出鸥鸟对小枫的爱想弃文哈哈哈哈,这说明不是我一个人这么想了吧[二哈]
另外,这个歌是热评第一也是一个读者说看不出鸥鸟对小枫的爱想弃文哈哈哈哈,这说明不是我一个人这么想了吧[二哈]
《曼短寺》——须兰
(我喜欢的句段)
曼短寺,是不存在的城市。
据早已遗失的家谱记载,曼短寺早在某年随着成吉思汗的铁骑进入古大理国的城门而崩解,消逝。由于人们对它的一无所知,它是被排斥于记忆之外的。它如今只遗下一个名字。然而它又是神秘清朗的。黄昏的风掠过那不存在的城市的灰色的檐角,铜陵作响,大象驮着绣鞍在白石子的街道上缓缓走过。老人们在窃窃私语,他们在纸鸢升起时发现自己的身体日渐轻盈。在这不存在的城市里,活着的人和死去的人。邻近的人和远方的人经常聚首,谈论往事。因为时间已经停顿,而空间却像两面对列的镜子具有无限的可能性。这座城市在白日里充满欢声笑语,却在夜晚死亡。月光下的白色之城啊,寂静无声。所有的人都陷入了沉思,他们在沉思中去往别的城市,无情的人他们抛弃了这座城市,使它在缄默中呈现废墟的灰败,这是白天与黑夜对立的城市,它的欢乐与缄默魔相互侵蚀,爱与恨相互侵蚀,白天的记忆和黑夜的欲望相互侵蚀,遗忘与节制相互侵蚀,清醒与爱美相互侵蚀,天空与大地相护侵蚀,过去与未来相互侵蚀,故乡与他乡相互侵蚀,这成了它消亡的原因。这座不存在的城市终因它的不存在而永存。
苏双先生听见了不存在的城市冥想中的檐角铜铃声。曼短寺,在他不曾去过的云南的赭红色的土地与山脉密林中,假想中的云南,熔化的铜汁一般的阳光从明亮的天空倾泻而下,透明翡翠的烟叶在雨后匍匐在红泥地上,山流纵横,洪浪如血,一如厮杀后的战场,晴天雨天,云南灰红相间的民居在苏双先生的冥想中缓缓生烟。
……
还有哪个城市比上海更暧昧,更懂得节制和谦让?天是白的,云是黑的;风是轻的,比它更轻盈的是鸽群;茂密的是建筑,疏漠的是人心。当这个城市的第一个缔造者踏上一片荒凉泥地时,他想象中的栖息地是什么样子的呢?从那些图片中,毫无疑问,他梦想的是一个肉体的栖息地。也是一个灵魂的栖息地,那些陆续而来停靠在江边的单桅船就是他的梦境。
黄昏时分,他攀附上那些桅杆,望向遥遥大海。在此他以为他的栖息地定了基调。一幢建筑物不过是另一种的重复,一只单桅船不过是另一只单桅船的翻版,一个十字路口的不远处必定另有一个十字路口与它遥遥相对。拐弯也不出意料。人们的眼神也是,以爱对爱、以恨对恨,就连黄浦江上的鸥鸟也在水面频频照见它们自己的影子。那么从什么时刻起城市开始让它的缔造者失望了呢?这一切从何开始呢,或许它一开始就注定了与一代又一代的缔造者离心离德。缔造者总有他们的梦境,并且初见着城市的人总以为这个眼前的城市最合乎他们的梦境,这个城市就有这样的魅力。然而不用多久,他们就会发现他们走进了一个大阴谋,就是城市本身。少有能坚持到底,到头来,他们仍会发觉,不是城市适合了他们的梦境,而是他们的梦境恰巧适合了城市的一小部分。他们的功勋只是一条消失的路名,一座早已遗忘在记忆之中的花园。
一个城市的历史如此坚固,看起来似乎只是交通工具的改变,墙上美女月份牌的更换,酒具的变化,以及灯、招牌、点心碟子、书的封面设计等不断的更迭变化,但这些变化不比那些街道的流风更不自然。一个城市的历史又是如此的脆弱,似乎只是一张纸,因而总需要一些大的建筑物来作沉重的镇纸。因而上海总有一些异国风味的房子来做各个时期的流韵,像遗落的香水瓶。
这只是城市看得见的部分。
城市的每一个缔造者,心里都有一部伤心史,在上海尤其如此。缔造者的每一个梦境总是一开始依乎常规,走着走着就走岔了道。因此梦境的施造过程总是喜忧参半,毁誉参半。总有一半梦境实现,总有一半梦境走失。像水走失于沙漠和烈日。所以不难解释:无论哪个时期,这个城市的建筑总有一半是完美,一半却是废墟——即使是在词汇上,这个城市的解释也有他的暧昧难解处,半块砖头可能是完美,而一幢庞大的建筑可能是废墟。人们毁灭美,建造废墟。但这两个词汇亦不是固定不变的,在另外一个时期砖砖头与废墟同义,而同样一幢建筑物却成为完美的代名词。故而这个城市的居民得到教训。久而久之,他们开始梦想半块砖头不知遗落何处的另一半,同一幢建筑物的另一种不能实现的设计样式,或是另一幢从不存在的建筑物,他们开始梦想完美的另一半,废墟的另一半。从未存在,无从追忆,但在他们的梦想中,城市开始有了新的一面,就像一幢建在水中的房子,水面下的一半有着与水面上的一半完全相同的结构。雕花铁窗,以及蛛网。
人心也总是在想念着另一半,因而天空总是半阴半暗,河水总是半清半浊,人们的微笑一半真实一半空洞,行动一半明确一半茫然。因为每一个举动都是无可追悔,所以决策时充满哀伤,而收获时惘然若失,思念之情长久的在城市的每个地方徘徊不去,每一个人梦中的家园都是他们遗失的另一半。词汇亦有错失一半,人们选择得体的语言来描述表达,心里却在揣测着另一种表达方式。
幸而图书馆是全城中的例外,它记录着一切发生的事,得与失,完美与废墟。苏双先生坐在书桌前,面前摊着上海百年历史图册时想:历来得与失,完美与废墟,是一体,只是太极图中的阴与阳。
那么是否有一种图书馆与之对应?它应该记录一切未发生的事,记录已经发生的事的另一面,失与得,废墟与完美,与已经发生的一切相对应。我们看见纸上的文字,而纸的背面呢?
是否有另一个城市与上海对应,犹之火之于灰烬,或者灰烬之于火?
上海作为一个整体从合适开始分离了呢?作为肉体的栖息地和灵魂的栖息地,现在人们不再攀附在桅杆上远望大海了。单桅船的桅杆在消失的图景中空空的。城市的黎明时分与黄昏时分,盲人在渴望,聋子在倾听,遥远海面另一座城市被阳光蒸腾的烟气及恒久的呼唤。
上海与阿姆斯特丹,是这样对应码?
阿姆斯特丹,只是一个名字,与上海对应,或许只是因为念“阿姆斯特丹”时的音节和节奏。阿姆斯特丹,只是苏双先生思念的一个名字,或是思念本身。同时亦是记忆本身,遗忘本身。就如苏双先生在阿姆斯特丹思念上海。想念,然而没有情爱。
……
做梦的时候,苏双先生常常梦见自己来到了曼短寺,不是在白日假想中逐渐丰富起来的曼短寺,而是相对恒定的蔓短寺,在伸手不见五指的黑暗里,他忽然感觉到了那座城市,这是多么令人神魂颠倒的时刻。必须用触觉、嗅觉、听觉来感觉这个城市的存在,在只能用行走辨别的突兀的斜坡上,许多房子连绵不断的排列着,凭着浓重的油烟气及木头被焚烧的焦香,可以推测每一间厨房乌黑的房梁,和一个个迎面而来的温热的墙角,由于它是被月光所照耀的城市,所以男人的肤色与他们的弓箭一样黎黑。插肩而过的女人们的头发有着与花瓣同样柔滑的质地。这些花朵由于在黑夜开放故而沾染了特别的温润。寺庙、经堂、鱼网、辣椒、雕花床板、狭窄的过道、木刻佛珠、大理石花瓶、蒙古长刀、雕刻在木核桃里的春宫图。一切都在荡秋千的少女的笑声里忽远忽近。此刻的蔓短寺像挂在黎明前一张透明的蜘蛛网上的一滴露珠一般漂浮,摇摇欲坠。
……
穿过这条喧闹的街道——它同样因被倾听而存在——是一座寺庙,它的存在倒不是因为其中的诵经声,它是存在于散布于这城市的四面八方的其他相似寺庙的此起彼落的撞钟声中的。因而它是不断存在又不断消逝的,每一次存在都是重复,而每一次消逝都是千变万化的。僧侣们告诉苏双先生,他们的僧衣是明亮的黄色,因为不止一人的眼睛被那灿烂如金的颜色灼伤。
在寺庙的后门,曾经生长过一枝枝叶繁茂的榕树,苏双先生无法忽略它——因为在苏双先生从一个蹲在旁边的抱小孩的路人的口中得知它的存在的一瞬间这棵树便消亡了。
不断有旅客来到这座城市。他们的手抚摸着无数块镌刻着曼短寺历史的石头记念碑。但这些纪念碑上的内容是一模一样的。唯一的乐趣在于抚摸这个城市的历史的这个动作本身。有些抚摸的时刻恰好有覆盖在这曼短寺上空的高速的繁花洒落——苏双先生因这样的时刻突然悲从中来,痛哭失声。
就在痛苦的刹那,苏双先生忽然领悟,他已经来到曼短寺这个城市的中心,在这个点上,彼此穿越,彼此走向的过程正在完成,虚幻正走向真实。记忆正走向遗忘,反过来也是如此。
(我喜欢的句段)
曼短寺,是不存在的城市。
据早已遗失的家谱记载,曼短寺早在某年随着成吉思汗的铁骑进入古大理国的城门而崩解,消逝。由于人们对它的一无所知,它是被排斥于记忆之外的。它如今只遗下一个名字。然而它又是神秘清朗的。黄昏的风掠过那不存在的城市的灰色的檐角,铜陵作响,大象驮着绣鞍在白石子的街道上缓缓走过。老人们在窃窃私语,他们在纸鸢升起时发现自己的身体日渐轻盈。在这不存在的城市里,活着的人和死去的人。邻近的人和远方的人经常聚首,谈论往事。因为时间已经停顿,而空间却像两面对列的镜子具有无限的可能性。这座城市在白日里充满欢声笑语,却在夜晚死亡。月光下的白色之城啊,寂静无声。所有的人都陷入了沉思,他们在沉思中去往别的城市,无情的人他们抛弃了这座城市,使它在缄默中呈现废墟的灰败,这是白天与黑夜对立的城市,它的欢乐与缄默魔相互侵蚀,爱与恨相互侵蚀,白天的记忆和黑夜的欲望相互侵蚀,遗忘与节制相互侵蚀,清醒与爱美相互侵蚀,天空与大地相护侵蚀,过去与未来相互侵蚀,故乡与他乡相互侵蚀,这成了它消亡的原因。这座不存在的城市终因它的不存在而永存。
苏双先生听见了不存在的城市冥想中的檐角铜铃声。曼短寺,在他不曾去过的云南的赭红色的土地与山脉密林中,假想中的云南,熔化的铜汁一般的阳光从明亮的天空倾泻而下,透明翡翠的烟叶在雨后匍匐在红泥地上,山流纵横,洪浪如血,一如厮杀后的战场,晴天雨天,云南灰红相间的民居在苏双先生的冥想中缓缓生烟。
……
还有哪个城市比上海更暧昧,更懂得节制和谦让?天是白的,云是黑的;风是轻的,比它更轻盈的是鸽群;茂密的是建筑,疏漠的是人心。当这个城市的第一个缔造者踏上一片荒凉泥地时,他想象中的栖息地是什么样子的呢?从那些图片中,毫无疑问,他梦想的是一个肉体的栖息地。也是一个灵魂的栖息地,那些陆续而来停靠在江边的单桅船就是他的梦境。
黄昏时分,他攀附上那些桅杆,望向遥遥大海。在此他以为他的栖息地定了基调。一幢建筑物不过是另一种的重复,一只单桅船不过是另一只单桅船的翻版,一个十字路口的不远处必定另有一个十字路口与它遥遥相对。拐弯也不出意料。人们的眼神也是,以爱对爱、以恨对恨,就连黄浦江上的鸥鸟也在水面频频照见它们自己的影子。那么从什么时刻起城市开始让它的缔造者失望了呢?这一切从何开始呢,或许它一开始就注定了与一代又一代的缔造者离心离德。缔造者总有他们的梦境,并且初见着城市的人总以为这个眼前的城市最合乎他们的梦境,这个城市就有这样的魅力。然而不用多久,他们就会发现他们走进了一个大阴谋,就是城市本身。少有能坚持到底,到头来,他们仍会发觉,不是城市适合了他们的梦境,而是他们的梦境恰巧适合了城市的一小部分。他们的功勋只是一条消失的路名,一座早已遗忘在记忆之中的花园。
一个城市的历史如此坚固,看起来似乎只是交通工具的改变,墙上美女月份牌的更换,酒具的变化,以及灯、招牌、点心碟子、书的封面设计等不断的更迭变化,但这些变化不比那些街道的流风更不自然。一个城市的历史又是如此的脆弱,似乎只是一张纸,因而总需要一些大的建筑物来作沉重的镇纸。因而上海总有一些异国风味的房子来做各个时期的流韵,像遗落的香水瓶。
这只是城市看得见的部分。
城市的每一个缔造者,心里都有一部伤心史,在上海尤其如此。缔造者的每一个梦境总是一开始依乎常规,走着走着就走岔了道。因此梦境的施造过程总是喜忧参半,毁誉参半。总有一半梦境实现,总有一半梦境走失。像水走失于沙漠和烈日。所以不难解释:无论哪个时期,这个城市的建筑总有一半是完美,一半却是废墟——即使是在词汇上,这个城市的解释也有他的暧昧难解处,半块砖头可能是完美,而一幢庞大的建筑可能是废墟。人们毁灭美,建造废墟。但这两个词汇亦不是固定不变的,在另外一个时期砖砖头与废墟同义,而同样一幢建筑物却成为完美的代名词。故而这个城市的居民得到教训。久而久之,他们开始梦想半块砖头不知遗落何处的另一半,同一幢建筑物的另一种不能实现的设计样式,或是另一幢从不存在的建筑物,他们开始梦想完美的另一半,废墟的另一半。从未存在,无从追忆,但在他们的梦想中,城市开始有了新的一面,就像一幢建在水中的房子,水面下的一半有着与水面上的一半完全相同的结构。雕花铁窗,以及蛛网。
人心也总是在想念着另一半,因而天空总是半阴半暗,河水总是半清半浊,人们的微笑一半真实一半空洞,行动一半明确一半茫然。因为每一个举动都是无可追悔,所以决策时充满哀伤,而收获时惘然若失,思念之情长久的在城市的每个地方徘徊不去,每一个人梦中的家园都是他们遗失的另一半。词汇亦有错失一半,人们选择得体的语言来描述表达,心里却在揣测着另一种表达方式。
幸而图书馆是全城中的例外,它记录着一切发生的事,得与失,完美与废墟。苏双先生坐在书桌前,面前摊着上海百年历史图册时想:历来得与失,完美与废墟,是一体,只是太极图中的阴与阳。
那么是否有一种图书馆与之对应?它应该记录一切未发生的事,记录已经发生的事的另一面,失与得,废墟与完美,与已经发生的一切相对应。我们看见纸上的文字,而纸的背面呢?
是否有另一个城市与上海对应,犹之火之于灰烬,或者灰烬之于火?
上海作为一个整体从合适开始分离了呢?作为肉体的栖息地和灵魂的栖息地,现在人们不再攀附在桅杆上远望大海了。单桅船的桅杆在消失的图景中空空的。城市的黎明时分与黄昏时分,盲人在渴望,聋子在倾听,遥远海面另一座城市被阳光蒸腾的烟气及恒久的呼唤。
上海与阿姆斯特丹,是这样对应码?
阿姆斯特丹,只是一个名字,与上海对应,或许只是因为念“阿姆斯特丹”时的音节和节奏。阿姆斯特丹,只是苏双先生思念的一个名字,或是思念本身。同时亦是记忆本身,遗忘本身。就如苏双先生在阿姆斯特丹思念上海。想念,然而没有情爱。
……
做梦的时候,苏双先生常常梦见自己来到了曼短寺,不是在白日假想中逐渐丰富起来的曼短寺,而是相对恒定的蔓短寺,在伸手不见五指的黑暗里,他忽然感觉到了那座城市,这是多么令人神魂颠倒的时刻。必须用触觉、嗅觉、听觉来感觉这个城市的存在,在只能用行走辨别的突兀的斜坡上,许多房子连绵不断的排列着,凭着浓重的油烟气及木头被焚烧的焦香,可以推测每一间厨房乌黑的房梁,和一个个迎面而来的温热的墙角,由于它是被月光所照耀的城市,所以男人的肤色与他们的弓箭一样黎黑。插肩而过的女人们的头发有着与花瓣同样柔滑的质地。这些花朵由于在黑夜开放故而沾染了特别的温润。寺庙、经堂、鱼网、辣椒、雕花床板、狭窄的过道、木刻佛珠、大理石花瓶、蒙古长刀、雕刻在木核桃里的春宫图。一切都在荡秋千的少女的笑声里忽远忽近。此刻的蔓短寺像挂在黎明前一张透明的蜘蛛网上的一滴露珠一般漂浮,摇摇欲坠。
……
穿过这条喧闹的街道——它同样因被倾听而存在——是一座寺庙,它的存在倒不是因为其中的诵经声,它是存在于散布于这城市的四面八方的其他相似寺庙的此起彼落的撞钟声中的。因而它是不断存在又不断消逝的,每一次存在都是重复,而每一次消逝都是千变万化的。僧侣们告诉苏双先生,他们的僧衣是明亮的黄色,因为不止一人的眼睛被那灿烂如金的颜色灼伤。
在寺庙的后门,曾经生长过一枝枝叶繁茂的榕树,苏双先生无法忽略它——因为在苏双先生从一个蹲在旁边的抱小孩的路人的口中得知它的存在的一瞬间这棵树便消亡了。
不断有旅客来到这座城市。他们的手抚摸着无数块镌刻着曼短寺历史的石头记念碑。但这些纪念碑上的内容是一模一样的。唯一的乐趣在于抚摸这个城市的历史的这个动作本身。有些抚摸的时刻恰好有覆盖在这曼短寺上空的高速的繁花洒落——苏双先生因这样的时刻突然悲从中来,痛哭失声。
就在痛苦的刹那,苏双先生忽然领悟,他已经来到曼短寺这个城市的中心,在这个点上,彼此穿越,彼此走向的过程正在完成,虚幻正走向真实。记忆正走向遗忘,反过来也是如此。
✋热门推荐