1⃣️
我在房间带小提睡觉，安安轻手轻脚进来直到出了房间门我听到她深呼一口气后轻轻把门带上了。

她来房间把她的小马桶搬出去用了。

“我拉完了。”
是我能够听到的声音，没有很大声。

这边围好小提，我也轻脚出来，抽出两张纸：“妈妈听到了，妈妈来了”。

2⃣️
昨晚睡前我说妈妈来给你挠背吧，安安说妈妈你也给我唱哄睡的歌。

我说今晚给你洗澡的时候，小提一直哭因为她想要睡觉了，妈妈没办法同时做两件事，所以带着小提给你洗澡的时候妈妈的表现很烦躁，妈妈也不喜欢自己这样。

安安在黑暗中摆弄着她的小猫咪玩偶，凑到耳边跟我说妈妈我们给小猫咪叫牛牛吧你觉得怎么样？我说好的，就叫它猫牛牛。安安满意的笑了。挠挠背唱唱歌跟安安晚安，安安在身边也睡下了。

我和自己说，你要更有耐心。

“我觉得，这个归宿对我来说再好不过了，我不把信写给她，也是希望她将来不要记得我，我在黑夜里就够了，这是我在人间留下的最后一封信，我此生没过好，不期望来生。”

昨天又看了一遍《断桥》，怎么不算遗憾呢，姐姐没了，孟超把自己困在黑暗里，为晓雨查真相直到赴死都没能知道自己小时候救姐姐是正当防卫，他说他不理解为什么会有人喜欢诗，最后他的信里却说他是海子诗里黑雨滴一样的鸟群，从黄昏飞入黑夜，他在黑夜里就够了，想要小雨在白天里好好活着不过。可是他本来就是受害者，一直可以光明正大地活着啊！

不过他不知道也好，把遗憾留给观众，对孟超来说他获得了解脱，怎么不算最好的结局呢？

重返山东前一晚，我在影院看了诺兰的《奥本海默》。电影让我觉得稍显笨拙，用力过度。诚然，片中的数个演员都充满演技的华彩，极具张力，可是诺兰的技巧和想象力在这部电影中走得步履蹒跚。无论是被审问时的仿佛裸体，还是爱因斯坦的神仙一般的工具人形象，都是直白和交待性质的。塑造最成功的，我反而觉得是小罗特唐尼扮演的那个“反派”，他把一个位高权重者仍然会有的狭隘与自私，表现得相当自然、现实主义，又令人感概。当然，我必须承认这部电影在剧作上的构作难度，这难度对于任何一个作者来说，都是非常大的束缚，喜欢虚拟时空、用杰出的剪辑来叙事的诺兰更是如此。量体裁衣和凭空设计本就是两个天差地别的概念。在评价《信条》时我引用过巴赞的话，“放映室重新陷入一片黑暗之时，就是《一千零一夜》中夜幕低垂之时。”并且说：“山鲁佐德就是靠着不停地给国王编出更好的故事，才不会被他在凌晨处死。”可是这次山鲁佐德故事讲得一般，并没有探入更多的人性边角，尤其是主角的塑造上。