Happy Birthday₍ↂ⃙⃙⃚⃛_ↂ⃙⃙⃚⃛₎祝我们宇宙无敌帅气的张桂源生日快乐 十五岁的张桂源要继续在舞台上闪闪发光 做自己喜欢的事 开心就好 完成你一直想完成的扣篮当然身体健康是最最最重要的 相信你会成为更优秀的自己 愿望都会成真 希望不会落空 未来的路还很长 我会一直陪着你生日快乐 张桂源[打call]

《四世同堂》老舍

着眼于特殊时代背景下小人物的生活命运，探讨了个人与国家、文化与战争、苟安和死亡等一系列命题。

抗日战争年代的中国，北平西面有一条胡同——小羊圈，这里居住着各式各样的人。一号住着钱家人。二号住着三户人家，房子是李四爷的。三号住着冠家人。四号住着马老寡妇与其外孙程长顺，剃头匠刘师傅与其太太，拉车的小崔和小崔太太；六号住着丁约翰，小文夫妇一家和刘鹏匠一家。七号是个大杂院。但在其中住得最久的要属五号的祁家。祁家是一户四世同堂的人家，祁老太爷是家中的大家长，有儿子天佑与儿媳，三个孙子——祁瑞宣、祁瑞丰、祁瑞全，长孙媳妇韵梅和两个重孙，还有二孙媳妇。

故事以1937年的七七事件爆发，北平沦陷为起始，以1945年日本投降为结束，讲述了这些平凡普通的人在日本占领之下的北平的生活，讲述了每个人的选择以及随之而来的命运。冠氏夫妇和祁瑞丰夫妇一心攀附日本人，眼中看到的只有个人利益，毫无国家可言。祁瑞全则逃出北平，参加抗战工作。剩下的人以祁瑞宣为代表，被家庭责任（上有老下有小）困在了北平。

亡国，这在今天看来是非常遥远而不可能的事情，但是在那个时候的人们心里，又何曾想到过这个可能性呢。当个人被时代所裹挟，那么个人的理想和追求都是最容易被摧毁的。一个人若是只守护小家而甘做亡国奴，那么他的守护小家的这一愿望大抵只能落空。老舍先生在这本书中并没以明确的时间轴来叙事，因为对当时的人来说，敌人的侵略仿佛没有尽头，他们不知道中国什么时候才能恢复往日的生活，甚至还能不能恢复，可是他们的日子还是得过下去。人们忍辱偷生究竟是为了什么？

对于冠晓荷这些无聊无耻之流，在亡国之时做出种种可笑荒唐之举，也让人明白亡国不仅需要打退敌人，还需清理自身。对于祁瑞宣等选择守护小家的人来说，其实是选择了痛苦。他们永远在纠结自己的选择是否正确，也永远没办法放下家中的父母妻儿。当然他们也懦弱，尽管不能逃出北平，但也还是能够为了国家尽自己的能力，就像钱默吟先生那样。我们每一个人都不能预知将来的事情，但是我们还是能拥有个人的选择，我们的出身、性格、禀赋都在影响着自身的选择，人生的种种选择也组成了我们的生活。虽然我们不能永远拥有“正确”的选择，但是希望每一个选择都能够做到不后悔。共勉之。

2024.05.10

1.昨天是姐姐35岁生日
2.她说为了避免失望，不想庆祝，就平平淡淡过吧
3.我把她抓过来大骂一顿
4.365天就一天是你的生日，过，咱必须得过
5.家人发的红包她不肯收，大家都来问我，姐姐是不是不开心了
6.我知道她不是不想庆祝，她是怕“想要被特别对待”的愿望落空，害怕别人记得，也害怕别人不记得，就像某种“主角羞耻感”
7.我去年生日朋友送了我一束花，姐姐看了很喜欢，于是我给她买了一大束花，要抱起来都吃力的那种……
8.当然还要拍很多照片，这一天以前，要记得，这一天以后，我们更要记得
9.每一天怎么过都很重要，未来的日子如何是虚妄，当下的快乐才是真谛，是意义，是需要一心一意去体会的
10.生日只有一天，但接下来的这一年，我们有足够的时间开启更多的期待，收获更多的美好。